有些球队的崩盘，你眼睁睁看着，就像慢镜头下一座沙堡被海浪冲垮，无力，又有点荒诞的诗意。

说的就是你，勒沃库森。

上赛季还被吹成“青春风暴”，维尔茨、希克们在德甲赛场上踢的是行云流水的攻势足球，怎么睡一觉醒来，就跟被人抽了龙骨似的，站都站不稳了？

我瞅着哈维·阿隆索在场边那张帅脸，都快拧成麻花了。

这位中场大师球员时代那叫一个气定神闲，运筹帷幄，现在估计满脑子都是：“这帮小子后防线上怎么跟逛早市一样，人来人往，谁都能进来溜达一圈？”

就那场赢德丙球队的友谊赛，别拿出来当遮羞布了，这跟一个大学生考了个小学一百分有啥区别？

纯属自娱自乐。

联赛里的表现才是照妖镜，进攻便秘，防守“便稀”，主场优势？

不存在的，现在拜耳竞技场估计都快成对手的“许愿池”了。

这时候偏偏撞上了法兰克福这门“移动炮台”。

人家现在是士气正盛，进攻端踢疯了，穆阿尼在前场那搅和劲儿，简直就是后卫们的噩梦。

虽然他们后防也爱走神，但人家玩的是真刀真枪的对攻，讲究一个气势。

勒沃库森现在这状态去跟人家拼刺刀？

怕不是刚冲上去，就发现自己拿的是根烧火棍。

这场德甲对决，我感觉药厂能在主场少丢两个，都得感谢门框帮忙了。

德甲这边有人愁云惨淡，西甲那边的塞维利亚也好不到哪去。

赢了个赫罗纳，算是止了血，但也就是个创可贴的水平，深层的伤口还在那儿化脓呢。

你不能指望一场胜利就让这支球队脱胎换骨，这不科学。

尤其是在皮斯胡安球场，那里的球迷可是出了名的挑剔，球队踢得稍微一挣扎，那漫天的嘘声能把球员的自信心给吹散咯。

他们的问题在哪？

跟勒沃库森异曲同工，精神气没了。

曾经那支欧联杯之王，身上那股“谁来我干谁”的匪气荡然无存，现在踢球畏首畏尾，像个受了委屈的小媳妇。

反倒是他们的对手埃尔切，光脚的不怕穿鞋的，回到西甲赛场上，见谁都敢上去比划两下。

之前能从马竞身上啃下一分，这可不是蒙的，是实打实拼出来的硬气。

所以这场西甲比赛就有嚼头了。

一个想找回昔日荣光的落魄贵族，对上一个朝气蓬勃、浑身是胆的平民挑战者。

塞维利亚的名气、身价、历史战绩全方位碾压，可足球要真这么简单，我们还看个什么劲？

埃尔切这种球队，就是专治各种不服，专给豪门添堵的。

我觉得他们去塞维利亚的主场，搞点事情出来的概率，可一点都不小。

看这些豪门在泥潭里打滚看累了？

走，哥们带你去个好地方，去荷兰乙级联赛闻闻那纯粹的草皮味儿。

马斯特里赫特对坎布尔，这比赛名字听着可能都有点绕口，但里头的门道可一点不少。

马斯特里赫特最近好像开窍了，学会了防守，一场零封阿贾克斯青年队，听着挺唬人。

可问题是，他们好像把进攻的技能包给弄丢了。

这就好比一把铁锁焊死了自家大门，顺手把钥匙也给扔了，别人进不来，自己也出不去，突出一个“憋屈”。

坎布尔呢？

恰恰相反，这是一把典型的神经刀，一把能伤敌一千，也能自损八百的快刀。

他们的比赛，你就奔着进球去就行了，场均刷出大比分跟玩儿似的。

防守？

不存在的，后防线就跟纸糊的灯笼一样，四处漏风。

但人家就是坚信，最好的防守就是进攻，只要我进的比你多，不就赢了？

这就有意思了，一个“矛盾”到了极致的球队，遇上一个“主盾”到了极致的球队。

是马斯特里赫特的铁桶阵能憋死坎布尔，还是坎布尔的乱刀能砍翻马斯特里赫特的盾牌？

我赌后者。

因为足球世界里，常年不进球的球队，心气儿是会磨没的。

而一支永远充满进球欲望的球队，总能找到撕开防线的办法。

所以你看，足球这玩意儿，管你是德甲豪门、西甲劲旅，还是荷乙的小球队，最后比的，可能都不是纸面上的实力，而是那股子精气神。

有的球队在崩盘的路上越走越远，有的在挣扎中寻找曙光，还有的，在纯粹的攻防中享受快乐。

这里头，哪有什么标准答案？

看就完了。