莱比锡红牛科塔维格训练基地的一线队健身房位于楼上，正前方是整面的落地窗。

它与青年队健身房隔相望，设计风格如出一辙，意在激发球员的上进心。年轻球员可以透过窗户望向对面，看着那些球星的身影，憧憬自己的未来。

过去两年里，那些青训学员常会看到本亚明·谢什科在健身房刻苦训练，为自己极具潜力的身体注入更多力量，时刻为这一刻做准备——以8500万欧元的身价加盟曼联。

但凡在谢什科的足球之路上与他有过交集的人，谈及他时总会提到几个共同点：他执着不懈，动力十足，野心勃勃。场下，了解他的人说他就是个普通人，毫无架子。在斯洛文尼亚，张扬并非主流，谢什科也从不以球星自居。

但他确实是球星，而且早已是。在这个体育名人文化尚属新鲜事物的国家，谢什科是国民偶像。与五次NBA全明星卢卡·东契奇、刚夺得第四次环法自行车赛冠军的塔德伊·波加查一起，他构成了斯洛文尼亚体育界的"三巨头"。

而转会曼联将让他从国家名片跃升为全球焦点。斯洛文尼亚最大足球网站之一《Nogomania》的记者兼编辑米兰·佐尔如此描述这笔转会的影响：

"对我们这样的小国来说，这是天大的新闻。"佐尔告诉TA。

"我们目前只有利兹联的亚卡·比约尔一位英超球员（他今夏从乌迪内斯加盟），所以谢什科的转会会产生巨大反响。我们在世界足坛最大的明星是门将扬·奥布拉克，除此之外就没别人了——谢什科除外。"

"他能在这样的豪门俱乐部担纲重任，会给国内带来诸多改变。英超和莱比锡完全不同，但他的影响力已经显现，即便现在也是如此。"

"斯洛文尼亚人不太习惯追捧巨星，也不算狂热。我们这儿足球球衣的销量不高，不像英国，人们每个赛季都会买新款。在这里，买一件球衣就会一直穿下去。但因为谢什科，一切都在改变。我看到很多人穿着印他名字的球衣，不仅在国家队比赛现场，甚至在海滩上也能见到。这在以前是绝无仅有的。"

这种变化虽新，却酝酿已久。谢什科18岁生日第二天就入选了成年国家队，22岁的他已为国家队出场41次。

在迈出这步跻身世界足坛顶级舞台的关键一步前，他早已走过漫长的成长之路。

谢什科来自拉德采——一个仅有数千人口的山谷小镇，距卢布尔雅那一小时车程。小镇坐落在萨瓦山的怀抱中，旁边是同名河流，这条河向东南绵延944公里，流经克罗地亚，构成克罗地亚与波黑的边境，最终注入塞尔维亚。

这里并非足球重镇，却风景宜人。谢什科四岁时加入了当地的拉德采NK俱乐部。

他的父亲阿莱斯曾是该俱乐部的门将，一线队的主场是一块被跑道环绕的球场，远处有网球场、滑板坡道，还有能容纳几十名观众的看台。

如今，谢什科的照片挂在俱乐部官网首页，页面还记录着他的足球生涯轨迹。这张图片很快就得调整尺寸，以容纳曼联那著名的队徽。如果说拉德采俱乐部对他大肆宣传，那是因为他取得了巨大成功，是俱乐部的骄傲。手球是这片地区最受欢迎的运动，传统上并不盛产足球运动员，但等到谢什科职业生涯落幕时，他很可能会成为该国历史上最知名的球员。

谢什科14岁时就已全国闻名。2017年12月，斯洛文尼亚最大的体育日报之一《Ekipa》在报道这位效力于二级联赛克尔什科U15梯队的前锋时，头条赫然写着"神童！"

文章写道："我们敢肯定，你还没听说过本亚明·谢什科，这不足为奇，因为他才14岁。但他的天赋不容忽视。谢什科将在5月迎来15岁生日，本赛季上半程，他在15场比赛中惊人地打进45球。"

到年底时，他的成绩单变成了23场59球，其中9次上演帽子戏法，平均每27分钟就打进1球。

米尔萨德·穆贾基奇那个赛季担任克尔什科U15梯队教练。

"本尼13岁时来到我们这里，"他告诉TA。

"我们考察到他，邀请他加入青训学院。刚来时，他已经非常高了，还很瘦，但运动能力极强。"

"他看起来更像篮球运动员而非足球运动员，但从第一次训练就能看出，他实力很强，能在各种位置用不同方式进球。"

"他性格很随和，但到了球场上就判若两人，更加专注、投入。我记得他代表我们参加U15联赛对阵穆拉NS的第一场比赛，我们4-1获胜，他戴帽，表现惊艳。"

尽管谢什科早年的身高让他脱颖而出，进球数也迅速引起全国媒体关注，但穆贾基奇记忆中那些特质，才是真正推动他进步的关键。

"当时他最大的优势是天生的运动能力，还有技术功底——他的第一触球和首次移动的速度，这让他比对手更具优势。那时候，他最大的弱点是头球。我们训练时花了很多时间练这个。但他学习新技能很快，这让他能快速提升和进步。"

"而且他人品极好，喜欢和所有人打交道——每次斯洛文尼亚国家队比赛后，他都会留下来给所有孩子签名。"

"他的潜力无限，因为他训练极其刻苦。为了成功，他愿意付出一切，甚至更多——所以我认为他很快就会证明自己是世界顶级前锋之一。任何质疑他实力的人，几场比赛后就会改变想法。"

谢什科在斯洛文尼亚足坛的成长顺风顺水，但他从未在国内顶级联赛出场过。2018年，15岁的他离开克尔什科，加盟多姆扎莱NK，在该俱乐部青年队出场23次打进21球，吸引了全欧洲的关注。

曼联也是其中之一，2019年夏天他们100万英镑的报价被拒绝。最终，红牛萨尔茨堡赢得了这场争夺战，首次将他纳入红牛体系，随后将他租借至其在奥地利乙级联赛的卫星俱乐部列弗宁。

2019年，博·斯文松也刚上任。这位丹麦人后来执教过美因茨和柏林联合，但他在成年队的首次主教练经历正是在列弗宁。他告诉TA，尽管谢什科天赋异禀，但在那个阶段，调教他需要些技巧。

"本吉16岁时来的，和另外两名同样16岁被萨尔茨堡签下的球员一起。所以，训练这么年轻的球员，让他们和成年队球员比赛，对我来说是全新的体验。尤其是俱乐部高层都在密切关注这些孩子。"

谢什科并非一来就成功。前六个月他几乎没怎么上场，整个赛季在奥乙只打进1球。期间还出过岔子：第三次出场时，他85分钟替补对阵霍恩SV，60秒后就因暴力行为被红牌罚下。

"本吉一直备受关注，肩上背负着巨大期望，这么年轻的球员难以承受，"斯文松回忆道。"和成年人比赛，风格对他来说完全不同。战术上也是如此，有很多东西要学。"

"但我觉得最大的挑战是心理层面。身体素质上，他在同龄人中一直遥遥领先，跳得更高，跑得更快。但到了这个阶段，面对30岁的成年球员，他不再更高大、更强壮，必须寻找其他解决办法。"

"他必须明白，事情不会像以前那样一帆风顺，加上外界对他的期待，一开始无法上场是他必须适应的。而且他给自己施加了巨大压力，总想不停训练，想尽一切办法提高。有时我们都得拦住他。"

"但你得帮这样的年轻人减压，我也常跟他这么说。我们聊了很多。他的天赋毋庸置疑，这很明显。但关键是时机。"

"他和我带过的很多年轻球员都不一样。因为那种渴望进步的野心和决心，他对足球充满热情。队里有些球员甚至不太适应他，因为他太执着于登顶，而在他这个位置，要成功就得有自我。"

谢什科在列弗宁的两个赛季反差巨大。2019-20赛季奥乙1球，到了第二个赛季，他29场打进21球，还完成了在母公司萨尔茨堡的奥超首秀。

17岁时，他已超越乙级联赛的水平，但斯文松觉得这两年并非突飞猛进，更多是自然成长。

"就是正常的发展。和成年人比赛遇到困难，意识到还有其他优秀球员，这对他很重要，"他说。"对球员来说，明白自己必须做得更多、学得更多，不能满足于过去的成就，这也很有益。"

"他单独加练了很多，但没什么惊天动地的事。到了某个节点，一切豁然开朗，从那以后，他的突破就毫无悬念了。"

"我们偶尔会有争执，因为他很有野心，有时会只考虑自己而不是团队。但他还年轻，这也是成长的一部分。我很喜欢本吉，和他共事很愉快，因为他很特别，对足球充满热爱。他是我执教过的最有天赋的球员。"

谢什科回到萨尔茨堡的第一个完整赛季，不巧正是埃尔林·哈兰德转会多特蒙德之后。这位斯洛文尼亚前锋身体强壮、速度快、四肢修长，同时协调性和技术出色，从那时起就注定要被拿来和哈兰德比较。但他并不认同这种比较，他就是他自己。

无论如何，谢什科从小就崇拜兹拉坦·伊布拉希莫维奇，伊布对他的影响最为深远。

但一位要求匿名以保护关系的英超球探表示，伊布、哈兰德和谢什科这三位球员有一个共同特质——身体灵活性。

"他的踢球风格和哈兰德不同，但看看他接球的方式，你会发现，他这么高，却很敏捷，即使队友传球不准，他也能处理得很好。"球探说。

"这包括他在禁区里的表现，有时他能打进那些只有具备这种身体条件的球员才能打进的球。这其中有技术因素，但看看他离地的照片，他能用脚接住对大多数球员来说需要头球的高度的球。"

萨尔茨堡的工作人员提起谢什科时都很亲切。有个故事是关于他第一次接受奥地利天空体育（奥超主要转播商）采访的。当时，俱乐部根据赞助协议给球员配备了奥迪A7，采访当天，工作人员在片场等着他开车出现。

结果车没等来，反而是身高1.96米的谢什科像螳螂一样骑着电动滑板车来了。

这个故事至今仍让俱乐部的人忍俊不禁，大家记得谢什科谦逊友好，起初有些害羞，偶尔还有点小怪癖。但最鲜活的记忆，还是那位英超球探描述的画面。如今这样的场景很常见，到处都有谢什科在离地数米处用脚内侧稳稳停球的照片。

但在萨尔茨堡，在无人关注之时，谢什科就已展现出惊人天赋——那些在常人看来不可思议的动作，他做起来却轻松自如。一次精准的停球，一脚势大力沉的射门，或是他加速到最高时速的爆发力。2022年9月，网上一段视频显示，14岁的谢什科用脚把卡在篮筐里的篮球踢了出来。

你很容易想象伊布会这么做，哈兰德其实也可能。

他从萨尔茨堡转会莱比锡的交易在2022年敲定，2023年正式完成。之后的两年里，在这支时常处于过渡期的莱比锡队中，他稳步成长。谢什科的进球虽有爆发，兼具力量与技巧，却尚未形成稳定节奏。离开德甲时，他已成为联赛中表现较好的球员之一，而非最顶尖的那批。

但他满足了莱比锡对他的所有期待。过去两年的采访中，足球部门及其他领域的工作人员都形容他是个完美且听话的学员。他的敬业和动力令人印象深刻，透过一线队健身房的落地窗，大多数人都能看到他努力的身影。

但大家更欣赏他在更衣室里对队友的激励，以及他对待所有人的态度——从教练到餐饮工作人员。他愿意倾听，不仅在与教练的会议上和训练场上，还包括任何能让他学到东西的人——关于生活方式、媒体应对，任何能让他更接近巅峰的知识。

现在的他仍在学习。他还需打磨技术细节，提高效率，增强稳定性。曼联对此心知肚明。8500万欧元买下的这位前锋虽仍需成长，但迄今为止，他始终朝着阳光的方向不断向上。