董贤，这位历史上因美貌而备受宠爱的男子，究竟拥有怎样的魅力，让汉哀帝如此痴迷？

在中国古代，汉武帝宠幸李夫人，而汉哀帝则对董贤情有独钟。

年仅22岁的董贤，便被提拔至大司农的位置，这在当时无疑是个奇迹。他不仅自己飞黄腾达，还使得父亲、兄弟和族人都位列公卿。

皇帝赐予他金钱数以万计，总财富高达43万万钱。然而，他最终为何选择匆忙结束自己的生命？连死后也不得安宁，尸体甚至被挖出。这一切又是如何发生的？

建平二年，董贤初为太子舍人，经常对着镜子欣赏自己的容貌。

某日，他与汉哀帝初次相见，那一刻他的面容深深印在了皇帝心中。汉哀帝主动问道：“你是舍人董贤吗？”从那一刻起，董贤凭借其美貌开始了一段非凡的人生旅程。

不久之后，汉哀帝将他提拔为黄门郎，并进一步任命其父董恭为御史大夫。

随着时间推移，对他的宠爱愈发明显，每次乘车必定让董贤同乘，两人形影不离。在那个年代，与皇帝同车是一种越矩的行为，也因此引发了朝野震动。

相比之下，同样受到宠爱的韩嫣因与汉武帝同车而饱受诟病，并最终落得凄惨结局。但汉哀帝对董贤的喜爱却前所未有，不仅让他随行，还频繁给予巨额赏赐，一月内的赏赐总计达到1万万钱。

董贤性格温柔，如此迎合皇帝，更加赢得宠爱。即便皇帝给了休息日，他也坚决留在宫中陪伴。为了方便其生活，汉哀帝还特意将他的妻子接入宫中，为他们营造了专属馆舍。

不止如此，为了进一步拉近关系，还封其妹妹为昭仪，仅次于皇后，并为她打造了奢华的椒凤殿，与皇后的椒房殿相匹配。

这种恩宠前所未有，从早到晚陪伴在身边，使得汉哀帝不断增加对他的赏赐。

然而这还不够，皇帝继续提拔他的家人：父亲被封为关内侯，岳父成为将作大匠，小舅子则担任执金吾。此外，还特别为他建造了一座豪华府邸，其奢华程度令人咋舌。

“哀帝为董贤起大第于北阙下，重五殿，洞六门，柱壁皆画云气华花，山灵水怪，有些饰以绨锦，有些镶嵌金玉。南门三重，各题署名曰南中门、南上门、南更门。东西各设三门，与方位相称题署亦如之。楼阁台榭，相互连接，美轮美奂。”

然而，这份荣宠并未持续长久。当王莽罢免其官职后，他与妻子选择自杀，其所有财产也被充公。这位曾经风光无限的人物，就这样走到了人生尽头。

真实的历史往往比小说更加曲折离奇，那么，在这个过程中，到底是什么让这位年轻男子一步步攀升至权力顶峰，又最终陷入绝望呢？或许正是在这些复杂情感和权力斗争中，我们才能窥见历史背后那些鲜活的人性与故事。

《西经杂记》里有一段关于董贤受宠过度的记录，描绘了他当时所居住的府邸。那座宅院豪华无比，有着重叠的五殿和六扇门，雕梁画栋、亭台楼阁、山水池塘，无不极尽奢华。

整个府邸用金玉装饰，连柱子和石壁上都雕刻着云气花纹和奇异图案。在古代，皇宫、大臣府邸和平民房屋都有严格的等级规定，包括门数和石狮子的数量。然而，为了讨好董贤，汉哀帝完全忽视了这些规定。

不仅如此，就连董贤府中的仆人也常常得到皇帝的赏赐。多次从武器库中取出兵器和珍宝赠予他们。每次赏赐布料或武器时，总是让董贤优先选择。他穿戴的衣物仅次于皇帝，用黄金缝制，并以珠玉点缀。

董贤年仅二十多岁，就已达到了“一人之下，万人之上”的地位。为了表示对他的宠爱，汉哀帝在义陵旁为他修建了一座墓地，周围种满柏树，还有长达几里的警戒道。

除了金银珠宝外，汉哀帝还想封董贤为侯，但苦于没有合适理由。他便将目标转向东平王，让人诬告东平王妻子祭祀不敬，使得天降灾祸。

然后，他把功劳归给董贤，说是他举报了东平王，使朝政清明。因此封董贤为高安侯，并授予一千户食邑，不久后又增加到两千户。

宰相王嘉对此感到愤愤不平，多次进谏要求处置董贤，却激怒了皇帝，被下狱处死。之后，汉哀帝继续我行我素，多次从武器库中挑选上等兵器送至董贤府，共计十次。

实际上，刘欣并非前任皇帝亲生，而是被推上位的。这段历史在电视剧《母仪天下》中有所反映。当时傅太后与王政君曾有争端，两人关系紧张。尽管王政君不得宠，但傅太后深受恩宠。

王政君之子娶了历史上赫赫有名的赵飞燕姐妹，可惜早逝。在继承人选拔时，他们选中了傅太后的孙子刘欣，这样他才得以继位。

因此，在刘欣登基后，傅家迅速富裕起来。此外，他还有一个担任大司马职位的舅舅。

然而，为了提拔董贤，汉哀帝贬斥了自己的舅舅，将其赶回老家，让年轻的董贤取而代之成为大司马。此时年仅22岁的董贤已位列三公，其家族也因此显赫一时，全家都身居要职。

在前任皇帝时期，大汉曾通过昭君出塞与匈奴修好，到汉哀帝时期，这一关系继续维持。当匈奴使者觐见时，看见如此年轻的董贤十分惊讶。

对此，皇帝解释说：“因为他非常能干，所以担此重任。”于是，使臣拜谢赞扬，说皇帝真是得到了良才辅佐。董贤被任命为大司马，而孔光则担任大司徒。与其他人不同，孔光深谙顺应时势和利用局势的艺术。

一天，董贤前往拜访孔光。孔光一听到消息，立即整装待发，早早地在门口迎接他。

每次孔光乘车出行，只要看到董贤，他都会立刻退后，让董贤先行通过。

皇帝得知这一情况后异常高兴，不仅赏赐了孔光，还提拔了孔光哥哥的两个儿子。

汉哀帝甚至萌生了效仿尧舜禅位的念头，希望将皇位传给董贤。

有一次，皇帝酒醉后直言：“我想效仿尧舜，你们怎么看？”

有臣子上前劝阻道：“天下是汉朝的天下，不是您个人的。继承皇位之后，应当传给后代，使汉朝世代延续。这也是汉高祖创立汉朝的初衷。”

听到这番话，皇帝心情不悦，也打消了让董贤成为下一任皇帝的念头。

后来，董贤的父亲看中了萧贤家的女儿，希望结为亲家。萧贤夫人觉得这是个好主意，但萧贤却怒斥道：“皇帝有意禅位给董贤，这样的人不会长久居于三公九卿之位。你认为我们的女儿能承受这样的福分吗？”

于是，萧贤回复说：“我们不敢高攀，这桩婚事就此作罢。”

汉哀帝驾崩后，太皇太后王政君召见董贤，询问如何安排丧事。然而，此时悲痛欲绝的董贤无法回答，也无力安排丧事。

王政君建议道：“不如请王莽帮你，他曾处理过先帝的丧事。”

董贤叩头称谢，可当王莽掌权后，却有人上书弹劾董贤昔日行为，指责他在汉哀帝病重时未尽臣子之责，没有亲自服侍汤药。

或许因对汉哀帝怀有深情，董贤感到自责。他摘掉帽子、脱下鞋，在厅堂中跪地谢罪。

然而，王莽并未放过他，以太皇太后的名义发布诏书斥责道：“自从你执政以来，引发阴阳失调，使百姓遭殃。作为大司农，本应辅佐皇帝，但你内不能治国、外不能安邦，可谓失职，不堪此位。”

因此，董贤被罢免官职。

卸任后的他与妻子在家中自尽。奴仆发现他们身亡，为避免牵连匆忙将二人埋葬。

此后，有人指责董贤骄纵恃宠，大肆建造住宅和坟墓，与皇家无异，扰乱制度。因此他的财产被查抄，全族皆被贬黜。连他的坟墓也被开棺验尸，再重新埋葬。

从一人之下万人之上的宠臣，到人人喊打，这便是董贤的人生轨迹。他曾与皇帝同寝共枕，一次更是直接躺在了汉哀帝的衣袖上睡着了。

为了不起床惊醒他，汉哀帝竟用刀割断袖子。这份宠爱至极，也成就了“断袖之癖”的典故。然而，以色侍君的结果却是连尸体都不得安宁。

他的一生几经波折，从另一个角度见证了汉朝风云，同时也为后来宦官干政埋下伏笔。

《资治通鉴》是北宋著名历史学家司马光主持编纂的一部编年体史书，历时十九年完成。

这部巨著不仅涵盖了从战国到五代的千余年的历史，更以其详尽的记载和独特的视角，为后世提供了宝贵的历史借鉴。

以下是这部经典作品中的一个片段，通过细腻的情感描写和创新叙述，希望能让你更好地理解其中的人物与故事。

在公元前260年的长平之战中，秦国大将白起率领军队与赵国展开了一场决定性战役。此时，赵括接替廉颇成为赵军主帅，他自信满满，以为凭借自己的兵法知识可以轻松击败秦军。

然而，白起早已洞悉赵括的弱点，他利用计谋诱使赵军深入险境，然后切断其粮道，将其困在绝望之中。

那一夜，月色如水洒在战场上，无数士兵疲惫不堪地靠在盾牌上休息。白起站在高处，冷静而坚定地注视着远方。

他知道，这场战争不仅关乎两国的命运，更关系到无数家庭的生死离别。在他的心底，也许有过片刻动摇，但他明白，这是为了国家大业必须付出的代价。

与此同时，在赵军营帐内，年轻的赵括却显得焦虑万分。他虽然熟读兵书，但面对眼前残酷现实，却发现自己所学难以应对。

他看着身边逐渐减少的士兵，那些曾经充满希望和勇气的面孔，如今都变得憔悴不堪。每当夜深人静时，他总会想起父亲临终前的话语：“纸上谈兵终究敌不过实战经验。”

随着时间推移，赵军陷入了绝境。粮草耗尽、士气低落，他们再也无法抵挡秦军的猛烈攻击。当最后一丝希望破灭时，赵括不得不下令投降。

然而，此举并未挽救他们的命运。白起毫不留情地下令坑杀四十万降卒，这一惨烈景象震撼了整个华夏大地。

这一段历史不仅展示了战争带来的巨大灾难，也揭示了领导者决策失误所导致的严重后果。

通过司马光笔下细腻生动的人物描写，我们仿佛能够亲身感受到那段血雨腥风中的悲壮与无奈。

《资治通鉴》正是通过这样的方式，让我们铭记历史教训，从中汲取智慧，为未来开辟更加光明的道路。

这段故事，不仅仅是一场战争，更是一种人生哲理：只有真正理解并尊重现实的人，才能做出正确选择。而那些只停留于理论层面、不切实际的人，即便才华横溢，也难逃失败命运。

这也是为什么，《资治通鉴》被誉为“镜子”，它照亮的不仅是过去，还有我们每个人心中的迷茫与困惑。